私の家族は、私が生まれた時から全員この世界にいたから、私はこの人たちがいなくなったらどうなるんだろうと、時々思う。
私は想像力が豊かな方なので、時々みんなが死んでしまう想像をしては、涙を流している。
死んだところでちっとも涙が出ない人ばかりのこの世界だから、家族はやっぱり私にとって大事なものなのだろうと思う。
だけど、家族がみんないなくなったら、私が小さいころ泣き虫だったことや負けず嫌いだったことは誰が覚えていてくれるんだろう。私が口に出さない限り、なかったことになるんだろうな。
でもきっと、実際にはいっぺんにはいなくならなくて、ひとりずついなくなるんだろう。毎日毎日一緒にいるのに、ひとりずつ欠けていって、飽きるほど重ねたこの光景にもいつか終わりがくるんだろう。
